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Introduction
Étudier l’animal pour mieux comprendre le vivant… et l’homme ?
Judith Förstel et Martine Plouvier
1 Homo animal est : l’être humain appartient lui-même au règne animal, mais il est le seul
à projeter sur les autres membres de ce vaste ensemble un regard analytique. Prendre
l’animal comme objet d’étude, c’est le propre de l’homme. « Chez absolument tous il y a
quelque chose de naturel, c’est-à-dire de beau » : Aristote, s’apprêtant à détailler les
Parties des animaux, prévient son lecteur que les animaux les plus répugnants méritent
eux  aussi  l’attention  du  scientifique,  car  ils  témoignent  des  règles  auxquelles  se
conforme  la  Nature,  que  le  philosophe  a  à  cœur  de  percer.  Cette  longue  tradition
d’étude du monde animal, renouvelée aujourd’hui par les découvertes sur le génome, a
pris  de multiples  formes au travers des âges ;  mais  elle  a  toujours suscité  d’amples
questionnements,  non seulement sur la nature des animaux eux-mêmes, mais aussi,
plus largement, sur leur place dans le monde et, en retour, sur celle de l’homme lui-
même.
 
Collecter, examiner, classer, conserver
2 Dès les premiers temps de son histoire,  l’homme a manifesté un vif  intérêt pour le
regroupement et l’observation des animaux : Laura Battini en cite plusieurs exemples
au Proche-Orient ancien. Le premier zoo remonte en effet au règne de Sennacherib
(début du VIIe siècle  avant notre ère).  L’aménagement de ce parc animalier  s’inscrit
dans une tradition de collecte d’animaux sauvages attestée dès les IIIe et IIe millénaires,
notamment pour alimenter les  chasses royales.  Celles-ci  contribuent au prestige du
souverain,  mais  aussi  à  son  exaltation  sur  le  plan  symbolique :  le  roi  est  souvent
représenté en chasseur de lions, apparaissant ainsi comme celui qui domine et ordonne
le monde sauvage et les forces du mal. Dans le même esprit,  les animaux exotiques
offerts aux souverains manifestent la grandeur de l’empire, qui s’étend sur des contrées
lointaines.  Plusieurs  espèces  sont  ainsi  sculptées  sur  l’« obélisque  noir »  de
Salmanazar III, vers 825 av. J.-C, illustrant le texte qui relate les trente-trois années de
campagnes  militaires  menées  par  ce  roi  assyrien,  notamment  en  Égypte.  Enfin,  on
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trouve  au  Proche-Orient  de  nombreux  témoignages  de  la  présence  d’animaux
rassemblés à des fins culturelles et non pas alimentaires : des ossements enfouis dans
des  tombes  ou  des  temples,  des  amulettes  en  terre  cuite,  et  même  quelques
représentations  d’animaux  contrefaisant  des  hommes  (évoquant  peut-être  un
dressage).  L’ampleur et la diversité de ces collections montrent la place importante
dévolue à l’animal dans la société du Proche-Orient ancien.
3 Il  faut  cependant  attendre  l’Antiquité  gréco-romaine  pour  que  se  développent
véritablement  des  études  sur  la  nature  même  des  animaux,  avec  une  réflexion
taxinomique qui devait demeurer pendant plusieurs siècles le cadre fondamental de la
compréhension du  monde animal :  Aristote,  en  particulier,  lui  a  consacré  plusieurs
traités  (l’Histoire  des  animaux,  les  Parties  des  animaux,  la  génération  des  animaux,  le
Mouvement des animaux), constituant ainsi un corpus de référence dont s’est fortement
inspiré Pline l’Ancien dans les quatre livres de son Histoire naturelle dédiés aux animaux.
À ces œuvres s’ajoutent des textes antiques plus spécialisés tels que les Halieutiques,
poème didactique d’Oppien de Corycos sur l’ichtyologie et la pêche, ou bien, dans un
contexte médical, les observations de Nicandre sur les serpents.
4 La terminologie  et  la  classification alors  mises  en place expriment la  manière dont
l’homme pouvait concevoir le rôle et la fonction de l’animal, comme le montre Marie-
Pierre  Zannier  dans  son  étude  sur  l’Économie  rurale de  Varron,  célèbre  traité
d’agronomie romaine publié en 37 av. J.-C. Varron est le premier à réserver une place
importante  aux  différents  types  d’élevage,  intégrant  ainsi  l’animal  dans  le  paysage
général de la grande exploitation rurale. Sa classification est essentiellement fondée
sur  la  notion  d’utilité  (utilitas) ;  l’animal,  grâce  au  dressage,  peut  aussi  bien  être
employé aux travaux des champs qu’à l’agrément des maîtres, puisque Varron décrit
des spectacles mettant en scène des bêtes sauvages accoutumées à se rassembler au son
du cor. Dans le traité, intervient également la notion de « voix ». Par ce biais, Varron
distingue plusieurs catégories dans les moyens de production au service du dominus : le
matériel agricole, muet ; les animaux de trait, qui ont une « semi-voix » ; et les esclaves,
doués pleinement de la voix. Seul l’homme libre, cependant, maîtrise parfaitement la
parole, grâce à sa culture et son éducation. Dans cette classification, le bœuf de labour
apparaît ainsi comme un double inférieur de l’esclave : il émet des sons, mais ceux-ci
restent inarticulés.
5 La classification du monde animal établie par l’Antiquité a été affinée par les savants
arabes, tels que le grand encyclopédiste al-Jahiz (actif à Bagdad au IXe siècle), auteur du
monumental Livre des animaux. Deux articles lui sont ici consacrés : l’un sur l’étude des
insectes, par Kaouthar Lamouchi-Chebbi et Mehrnaz Katouzian-Safadi ;  l’autre sur la
notion d’espèce dans l’œuvre d’al-Jahiz, par Meyssa Ben Saad.
6 Cet héritage antique a également été perpétué dans l’Occident médiéval,  au travers
d’œuvres fondées sur les « autorités » gréco-latines revues à l’aune du christianisme
mais  intégrant  aussi,  pour  certaines,  des  observations  plus  personnelles.  Marie-
Geneviève Grossel étudie l’un de ces auteurs, l’anglais Alexandre Neckam (vers 1200),
dans un article sur lequel nous reviendrons un peu plus bas. Albert le Grand, au XIIIe
 siècle, est un autre représentant de cette tradition qui s’intensifie à la Renaissance,
avec l’élaboration de grands corpus illustrés de gravures tels que l’Histoire des animaux
de  Conrad  Gessner,  ou  encore  les  traités  de  Salviani  et  de  Rondelet  sur  la  faune
aquatique.
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7 Mais c’est bien sûr avec Carl von Linné (1707-1778) que se met véritablement en place la
taxinomie  qui  permet  d’embrasser  l’ensemble  du  monde  animal  par  le  biais  d’une
classification scientifique. Les progrès dans le domaine de l’étude et de la classification
des animaux amènent en effet, à partir du XVIIIe siècle, à un profond renouvellement de
la compréhension des espèces, dont l’analyse se fait de plus en plus fine. En témoigne le
cas du bison et de son « cousin » l’aurochs. Piotr Daszkiewicz se penche sur ces deux
espèces voisines, qui ont beaucoup intrigué les savants au XVIIIe et dans la première
moitié du XIXe siècle.  L’aurochs avait alors disparu (le dernier spécimen est mort en
1627),  et  le  bison  d’Europe  était  fort  rare,  mais  il  en  subsistait  encore  quelques
représentants en Pologne et au Caucase. Les naturalistes français ont joué un rôle très
important  dans  l’étude  de  ces  animaux  et  dans  la  clarification  de  leur  statut
taxinomique, qui a soulevé bien des débats.  Ils se sont également impliqués dans la
question de la  sauvegarde de l’espèce,  en tentant  (sans succès)  une hybridation du
bison d’Europe avec le bovin domestique.
8 La problématique de la conservation des espèces menacées n’est donc pas nouvelle,
même si elle prend aujourd’hui une importance accrue. Bruno Delmas et Diane Dosso
en évoquent un aspect méconnu : la fondation d’une « société des Amis de l’éléphant »
à Paris, en décembre 1905. Cette société, fondée par deux journalistes, Paul Bourdarie
et Gaston Tournier,  s’était fixée pour objectif  la limitation de la chasse à l’éléphant
d’Afrique. Cette protection n’était pas dénuée de perspectives utilitaires : on souhaitait
en effet domestiquer cet animal pour qu’il puisse porter de lourdes charges, comme en
Inde. La société avait donc une portée scientifique, mais aussi coloniale et mondaine,
ainsi que le révèlent ses publications (un Bulletin trimestriel paru en 1910-1911) et aussi
le  nom et  la  qualité  de  ses  membres :  son  président  était  le  directeur  du  Muséum
national  d’histoire  naturelle, mais  elle  comprenait  également  des  députés  et  des
administrateurs coloniaux, quelques artistes et même une voyante, Madame de Thèbes.
Mais  malgré  ses  ambitions,  la  société  des  Amis  de  l’éléphant  n’a  eu  qu’une  durée
d’existence limitée – cinq ans – et son bilan semble bien maigre.
9 Si les « Amis de l’éléphant » n’ont pas rencontré le succès escompté au début du XXe
 siècle, la question de la préservation de la biodiversité occupe aujourd’hui le devant de
la scène et ne se borne pas aux grands animaux exotiques : elle concerne l’ensemble des
espèces, y compris celles du monde marin. Véronique Philippot attire notre attention
sur l’univers énigmatique des « gorgones », ces animaux sous-marins qui ressemblent à
des  végétaux  et  qui  ont  de  tout  temps  fasciné  l’Homme.  La  plus  célèbre  de  ces
« gorgones » est en effet le corail rouge de Méditerranée, dont on a tiré des bijoux et
des amulettes depuis l’Antiquité (et même, semble-t-il, au Néolithique). Les enjeux que
pose cet ordre à l’heure actuelle sont extrêmement divers, car les gorgones sont à la
fois un symbole de la biodiversité menacée, une source potentielle de développement
touristique,  une  ressource  à  explorer  pour  l’industrie  pharmaceutique  et  un  enjeu
d’étude scientifique, de plus en plus abstraite. Les gorgones sont donc un bel exemple
des  nombreuses  questions  soulevées  par  la  connaissance  du  monde  animal,  depuis
l’Antiquité jusqu’à nos jours.
 
La perfection de la Nature, un reflet de son Créateur
10 L’observation du monde animal,  comme de la nature dans son ensemble,  a souvent
servi de support à une réflexion théologique. Chez les encyclopédistes du Moyen Âge,
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l’animal  est  en  effet  perçu  comme  l’une  des  expressions  de  la  diversité  et  de  la
splendeur de la Création. Marie-Geneviève Grossel se penche plus précisément sur le
chapitre  consacré  aux  oiseaux  par  l’encyclopédiste  anglais  Alexandre  Neckam,  à  la
charnière  du  XIIe et  du  XIIIe siècle :  selon  l’usage  médiéval,  ce  dernier  emprunte  la
plupart de ses informations aux « autorités » telles que Pline ou Isidore de Séville, mais
il  y  intègre  aussi  des  observations  plus  personnelles,  par  exemple  sur  la  démarche
particulière de la pie. L’œuvre encyclopédique d’Alexandre Neckam présente en outre
la particularité d’adopter deux formes :  un traité en prose, le De rerum naturis,  mais
aussi un exposé en vers, le De laudibus sapientiae divinae. La comparaison entre les deux
œuvres montre comment l’auteur a pu infléchir ses descriptions selon la forme choisie,
ainsi pour le cygne, dont le chant final fait l’objet d’un long développement dans la
version poétique alors qu’il était beaucoup plus brièvement évoqué dans le traité en
prose.
11 L’interprétation allégorique du monde animal  par  les  auteurs  médiévaux est  par  la
suite abandonnée, mais non l’idée selon laquelle l’étude de la Création permettrait de
mieux comprendre et louer le Créateur :  le courant de la « théologie naturelle »,  au
début du XVIIIe siècle, s’extasie devant le raffinement et la perfection de la Nature, et en
tire argument en faveur de l’existence et de la bonté de Dieu. Sabine Kraus s’appuie sur
la Théologie physique du pasteur et médecin anglais William Derham pour montrer que
l’essor de l’observation scientifique du monde animal n’a rien d’incompatible avec la
réflexion théologique. En France, l’un des plus célèbres représentants de ce courant de
pensée est Bernardin de Saint-Pierre. Gabriel Thibault, en fin lecteur des Études et des
Harmonies de la nature, revient sur les prises de position de l’auteur de Paul et Virginie
contre la théorie de « l’animal-machine » de Descartes. Pour Bernardin de Saint-Pierre,
si l’animal ne bénéficie pas de « l’âme céleste » qui est le propre de l’homme, il partage
en revanche avec ce dernier une « âme animale » qui lui  confère « l’imagination,  le
jugement  et  la  mémoire ».  L’étude  et  la  contemplation  de  la  Nature  permettent  à
l’homme de prendre conscience de cette sagesse animale. Par certains aspects, l’œuvre
de Bernardin préfigure même l’éthologie contemporaine.
 
De l’examen des fossiles à la théorie de l’évolution
12 Comme le rappelle Alain Coutelle dans l’ample panorama qu’il brosse de l’évolution des
théories des savants naturalistes, depuis l’Antiquité jusqu’à la fin du XIXe siècle, il aura
fallu de nombreux siècles pour que s’impose l’idée d’un monde animal évoluant sur une
très longue durée, au sein d’une Terre elle-même beaucoup plus âgée qu’on ne se l’était
primitivement  imaginé.  Dans  cette  réflexion,  l’étude  des  fossiles  a  joué  un  rôle
important.  Si  les  savants  de  l’Antiquité  et  du  Moyen  Âge  les  ont  généralement
interprétés comme un exemple de génération spontanée au sein d’un milieu rocheux,
ou comme une preuve de l’existence du Déluge, à partir du XVIIe siècle le regard porté
sur ces précieux témoins change, en particulier grâce au Prodrome de Sténon (1669) qui
les identifie clairement comme des restes d’organismes passés, formés avant la roche
qui les renferme. Il faut cependant attendre le XIXe siècle pour qu’en soient tirées des
conclusions définitives  quant  à  l’évolution des  espèces,  même si  les  naturalistes  du
XVIIIe siècle,  comme  Moreau  de  Mauperthuis,  avaient  déjà  le  pressentiment  de  ces
transformations en établissant des familles au sein des animaux vivants. Comme on le
sait,  c’est à Lamarck que revient le mérite de la définition du « transformisme » en
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1809, dans sa Philosophie zoologique, et cette nouvelle doctrine s’appuie non seulement
sur l’étude des espèces actuelles, mais aussi sur celle des fossiles du Tertiaire parisien,
considérés comme « les ancêtres des animaux du monde actuel ». Charles Darwin, avec
L’Origine  des  espèces (1859),  reconnaît  ensuite  comme  moteur  de  cette  évolution  la
sélection  naturelle  de  modifications  apparues  au  hasard  dans  l’enchaînement  des
générations.  La  théorie  de  l’évolution  des  espèces  est  aujourd’hui  adoptée  par
l’ensemble du monde scientifique,  mais  les  processus de cette  évolution demeurent
sujets à débats.
13 L’article  de Rita  Compatangelo-Soussignan prolonge la  réflexion d’Alain Coutelle  en
développant  plus  précisément  la  question  de  l’interprétation  des  fossiles  dans
l’Antiquité. Les Grecs et les Romains avaient-ils conscience de l’évolution du monde
animal ? Plusieurs auteurs évoquent des restes d’animaux marins retrouvés dans les
terres,  et  l’on sait  que  des  os  d’espèces  disparues  ont  pu être  conservés  à  titre  de
mirabilia dans les temples antiques ou dans les collections de riches amateurs romains,
à  l’exemple d’Auguste.  Toutefois,  il  ne semble pas que ces  objets  aient  entraîné les
penseurs  antiques  à  élaborer  des  théories  « pré-darwiniennes ».  Les  fossiles  marins
sont pris comme preuve d’une modification de la Terre, mais ne sont pas interprétés
comme  des  traces  d’animaux  aujourd’hui  disparus ;  et  les  fossiles  terrestres  sont
considérés comme des os de géants : ils attestent certes un changement dans la taille
des  êtres  vivants,  mais  non  dans  leur  nature.  Sur  le  plan  théorique,  certains
philosophes tels qu’Empédocle et Lucrèce développent l’hypothèse d’une Terre qui, en
sa jeunesse, aurait enfanté au hasard de nombreuses espèces, dont beaucoup se sont
révélées non viables et ont disparu, mais on ne peut véritablement taxer leur vision
d’« évolutionniste », et d’ailleurs, les fossiles n’y jouent aucun rôle.
14 Le  XIXe siècle  a  donc  indéniablement  opéré  une  coupure  dans  notre  conception  du
monde  animal,  en  imposant  l’idée  de  son  évolution  progressive  mais  aussi  en
rapprochant l’homme des autres espèces. Pour autant, la vision anthropocentrée qui
sous-tendait le fixisme reste très présente et oriente, quoi qu’on en ait, les recherches
scientifiques menées sur le vivant, comme nous en alerte Pauline Delahaye. Par ailleurs,
la question de la souffrance des animaux a pris une dimension morale plus forte. Ainsi
que le  soulignent plusieurs anecdotes rapportées par Antonello  La Vergata,  Charles
Darwin lui-même y était très sensible, même s’il ne prit pas parti contre la vivisection
pour ne pas entraver les progrès de la science. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la
place  de  la  souffrance  et  du  gâchis  dans  l’économie  du  processus  de  la  sélection
naturelle a suscité des débats entre ceux qui y voyaient un petit mal pour un grand
bien, comme Herbert Spencer, et des penseurs plus pessimistes, à l’instar de Thomas
Henry Huxley qui reconnaissait  dans l’évolution un processus « plein de merveilles,
mais en même temps plein de douleur », où « le mal n’est pas un accident, mais une
composante  essentielle  du  cosmos ».  Thomas  Hardy  a  bien  résumé  l’impact  du
darwinisme  sur  cette  problématique :  « la  découverte  de  la  loi  de  l’évolution,  en
révélant que tous les êtres organisés appartiennent à une seule famille, a déplacé le
centre de l’altruisme de l’humanité au monde conscient tout entier »,  rendant ainsi
plus inacceptable le mal imposé aux animaux. Les réflexions conduites plus récemment
par Peter Singer ou Richard D. Ryder à propos de la nécessité morale d’éviter cette
souffrance se situent dans la droite ligne de cette sensibilité accrue au problème de la
douleur chez les animaux, aujourd’hui très vive.
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L’animal, proche ou différent de l’homme ?
15 L’étude des animaux peut aussi conduire à une réflexion sur l’être humain, que ce soit
par analogie ou par opposition entre ces deux champs d’observation.
16 Dans son « essai d’anthropologie historique » sur la représentation du chien dans la
Grèce ancienne, Pierre Julien place ainsi en regard les connotations diverses attachées à
cet animal, et le modèle moral proposé à l’homme. Le chien peut être, par ses crocs et
sa  rapidité,  une  arme  au  service  du  combattant  sur  le  champ  de  bataille,  ou  du
propriétaire dont il garde la maison ou le troupeau ; mais il est également celui qui
dévore les corps des guerriers morts, et parfois aussi, celui qui fuit devant un fauve plus
puissant. L’auteur y voit une sorte de miroir moral pour l’homme, qui comme le chien,
peut se révéler bon ou mauvais, selon qu’il parvient (ou non) à dominer ses pulsions
violentes pour les mettre au service d’autrui.
17 L’analogie  entre  l’homme  et  l’animal  se  retrouve  aussi  dans  certaines  œuvres
d’Aristote,  étudiées  par  Jean-François  Lhermitte.  Certes,  le  Stagirite  distingue
nettement  l’être  humain,  seul  à  bénéficier  du  logos,  de  l’ensemble  des  autres  êtres
vivants. Les animaux peuvent faire montre d’une certaine intelligence pratique, mais
non de sophia (savoir/sagesse), et ils ne peuvent avoir la perception du mal ni du bien.
Seul  l’homme  est capable  de  choix  moraux.  Mais  cette  distinction  très  claire  est
quelque peu brouillée dans les livres VIII et IX de l’Histoire des animaux, qui établit de
nombreuses analogies entre les comportements de certains animaux et les conduites
humaines.  Ces  rapprochements  ont  été  repris  par  certains  penseurs  de  l’époque
impériale  (Plutarque,  Elien  de  Préneste,  Sextus  Empiricus,  Porphyre,  Celse…)  qui
tendent à attribuer aux animaux des vices et des vertus, sur le modèle de l’homme.
18 Christopher Lucken souligne, quant à lui, que le mot même d’« animal » (en latin) ou de
« zôon » (en grec) inclut tout naturellement l’homme pour les penseurs antiques, alors
que  le  français  en  fait  plutôt  deux genres  distincts.  Cette  différenciation  est  déjà
sensible  au  Moyen  Âge :  « animal »  est  un  mot  rarement  employé  dans  la  langue
vernaculaire, qui utilise plutôt le terme de « beste » ; et comme l’observe avec sagacité
Nicole Oresme, au XIVe siècle, « ceste proposicion est vraye : homo est animal, et ceste est
fausse : homme est beste ». Mais c’est avec la théorie cartésienne de l’animal-machine
que le fossé se creuse définitivement entre l’homme, pourvu d’une âme, et les animaux
qui  en  sont  désormais  privés,  perdant  en  quelque  sorte  l’anima qui  leur  était
étymologiquement reconnue.
19 À la  fin du XIXe et  au XXe siècle,  le  débat  s’est  tout  particulièrement  tourné vers  la
question de la guerre : celle-ci est-elle une spécificité humaine, ou existe-t-elle aussi
dans le monde animal ? Et quels rapprochements peut-on éventuellement établir entre
les deux ? Comme le relève Jean Claude Favin Lévêque, plusieurs chercheurs ont mené
la  comparaison  mais  sans  aboutir  nécessairement  aux  mêmes  conclusions.  Charles
Letourneau, qui initia en France une approche anthropologique de la guerre, dans les
années 1880-1890, considérait que la guerre existait aussi chez les animaux et que de ce
fait,  l’homme avait  hérité de ce comportement,  mais dans un premier stade encore
proche  de  la  chasse :  l’anthropophagie.  Certains  ont  limité  l’usage  de  la  guerre  à
quelques catégories seulement d’êtres vivants, à l’instar du sociologue Gaston Bouthoul
pour  qui  ce  comportement  n’apparaît  que  dans  des  sociétés  gouvernées  par  la
hiérarchie,  le  travail  organisé  et  la  propriété,  c’est-à-dire  surtout  chez  les  insectes
sociaux. Mais d’autres, comme le sociobiologiste Edward O. Wilson, identifient dans la
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nature bien des espèces plus guerrières et agressives que l’homme : fourmis, hyènes,
babouins. Pour Konrad Lorenz, le père de l’éthologie, l’agressivité au sein d’une même
espèce est innée : elle permet de garantir la sélection des meilleurs combattants pour
protéger la progéniture ; mais elle est régulée par des mécanismes inhibiteurs qui sont
d’autant plus forts que l’espèce est dangereuse. Cette loi naturelle est toutefois prise en
défaut par l’homme, qui a inventé des armes létales compensant sa faiblesse originelle.
Les recherches menées sur les grands singes ont cependant révélé que le chimpanzé
avait exactement la même propension que l’homme à tuer ses semblables, preuve que
la  guerre  n’est  pas  une spécificité  humaine mais  peut-être  plutôt  une conséquence
d’une certaine organisation sociale, fondée sur la domination des mâles formant des
sortes de « gangs » familiaux, désireux d’accroître leur territoire.
 
20 L’étude de l’animal apporte donc, en définitive, non seulement des connaissances sur la
Nature et sur l’organisation du monde vivant, mais aussi sur l’être humain lui-même ;
car, comme le disait déjà Sextus Empiricus, « si nous voulons savoir ce qu’est l’homme,
nous devrons savoir d’abord ce qu’est l’animal. » Prendre l’animal pour objet d’étude
montre à l’homme à la fois ses ressemblances et son altérité par rapport à d’autres
êtres vivants, proches et en même temps dissemblables. Les progrès scientifiques dans
l’étude des animaux lui ont permis d’asseoir sa domination sur la nature, mais aussi de
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